INFONDAS

XIX amžius baudžiaviniame Lietuvos kaime. Jaunoji Severiūtė ir smuikorius Mykoliukas patinka vienas kitam. Bet merginą įsižiūrėjo ir žymiai už ją vyresnis, nors dar gyvybingas ir valdingas tijūnas Geišė. Po jųdviejų susitikimo Lūšynėje keliamos vestuvės, pagrojęs kurioms tylenis Mykoliukas degina savo smuiką. Baudžiava panaikinama, žmonės išreiškia džiaugsmą, mirtinai smuklėje pasigerdami. Geišė, buvęs geru vyru Severijai, pasijunta praradęs žemę po kojom. Savo valdžios simbolį rimbą jis numeta į žaidžiančių vaikų būrį, o pats su žmona patraukia prigyventojais pas brolį Dovydą. Prabėgo dar 20 metų. Geišė --jau nebedirbantis karšinčius, šeimininkė patyliukais jį nuodija, o buvęs tijūnas, nujausdamas ateitį, prašo pasenusio Mykoliuko nepalikti Severijos. Valstiečiai karčemoje juokais tuokia nebejauną našlę ir jos smuikininką, bet ir Mykoliukas, sunkiai ardamas jaučiais, netrukus palieka gyvenimą.